Els somnis del nàufrag by Masoliver, Juan Antonio
147
ELS SOMNIS DEL NÀUFRAG
Tot poeta se sent atret cap a altres poetes per allò que tenen en comú: 
semblants experiències, semblants indagacions, semblants tradicions. 
Però això és només el punt de partida. Allò realment enriquidor és el 
que els poetes afins a nosaltres puguin revelar-nos de nou, la capaci-
tat d’obrir noves perspectives a la nostra pròpia poesia. És així com es 
van delimitant els diferents corrents poètics en una època determinada, 
que avui dia es podrien resumir en dos: la poesia de l’experiència —la 
més transitada—, que té com a màxim representant a Joan Margarit, i 
la poesia del coneixement, molt més atenta a les arrels de la llengua, 
a una realitat que transcendeix la realitat quotidiana, a un sentit d’allò 
sublim: la poesia com a il·luminació. Vicenç Llorca pertany a aquest 
darrer vessant.
Per a un lector de poesia és suficient identificar-se amb el poema, 
sentir-se atret per la seva lectura. Per al crític i, sobretot, per al poeta, 
aquest és el punt de partida del que serà un procés circular.
Personalment, no solament em sento immediatament identificat per 
la poesia de Llorca, sinó que penso què puc aprendre de la seva poesia 
i, recorregut aquest cercle, tornar al punt de partida que és ara, podríem 
dir, el de la delectació: el d’una lectura molt més rica i enriquidora que 
la lectura inicial. A la de Llorca, com a la meva poesia, el mar és una 
presència constant i és curiós que, essent en tots dos un mar homèric, 
ho sigui en sentits diferents. El meu mar no deixa de ser el mar que ha 
alimentat el meu passat, el mar concret del Mediterrani que tan bé co-
nec: Gènova, la Costa Blava i, sobretot, el Masnou. A Llorca li interessa 
més com el passat d’una tradició i una cultura mítiques, d’aquí la im-
portància que per a ell té Homer i, amb Homer, el viatge. Escriu al llibre 
de prosa de creació En absència de l’àngel: «Contemplo el Mediterra-
ni que neix, des de l’Occident dels Atlants, i s’estén a través de costes 
braves, platges dolces, preludis de desert, teatres vora mar. I penso en 
les persones que han travessat aquestes aigües a la recerca d’un lloc on 
arrelar i donar continuïtat a l’espècie.» O, en paraules de Joachin du 
Bellay —tradueixo lliurement— «Feliç qui, com Ulisses, ha fet un bon 
viatge, / o com aquell que conquistà el toisó / i després regressà, ple 
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d’experiència i raó, / a viure amb els seus per a la resta de la seva vida». 
Quant a l’amor, al meu cas és corporal fins a l’obscenitat: és un amor 
eròtic. A Llorca és intimitat i alhora universalitat, és líric i mental, dins 
d’una tradició que va d’Ausiàs March a Carles Riba passant per Carner, 
els seus grans punts de referència. Finalment, com a curiositat, asse-
nyalo que en L’amic desert hi ha un poema italià la presència del qual 
deixa sorprès el lector. Al meu cas, allò italià de nou es deu a una expe-
riència personal: Itàlia va representar per a mi, algú que provenia de la 
sordidesa franquista, el descobriment de la llibertat, de l’efervescència 
creadora, crítica i política. En el cas de Llorca, nascut a Barcelona el 
1965 però crescut a Santa Coloma de Gramenet, aquesta efervescència 
cultural i aquesta llibertat no calia anar a cercar-les fora i la integració 
del poema italià no és un acte de fugida, ans al contrari, és una trobada 
amb una dimensió molt més universal.
Tot poeta surt d’una tradició. Per captar-ne l’originalitat, és sufici-
ent indagar a quina tradició pertany, si és renovadora o conservadora, 
efusiva o reflexiva, lírica o narrativa. I cal percebre, així mateix, què 
aporta de nou aquesta tradició. Al mateix temps, per arribar al poeta cal 
inscriure cada nou llibre seu en el conjunt de la seva obra. És a dir, la 
unitat superior a què aspira tot bon poeta. Els poetes no evolucionen, 
en el sentit que no aprenen a mesura que van madurant, sinó que apro-
fundeixen. Tot el Llorca ja és als seus primers llibres, obres que han tin-
gut excel·lents prologuistes (Jaume Vidal Alcover, Antoni Marí, Xavier 
Pérez i Torío) que han assenyalat els trets que trobarem, depurats, més 
tard. A la seva poesia hi ha un registre reflexiu i un altre de líric, un 
d’emotiu i un altre de mental, tots dos units. És una emoció controlada 
que ha permès aprofundir en el llenguatge, purificar-lo, sense trair els 
seus principis estètics.
Per arribar a aquest essencialisme expressiu s’ha de ser conscient 
del llenguatge poètic i reflexionar sobre la poesia des de l’interior ma-
teix del poema. Sabem que una de les grans aportacions de la poesia 
moderna, que en realitat es remunta al romanticisme, és la de convertir 
la poesia en el tema del poema: «el tema del poema és la poesia», ha 
escrit Wallace Stevens. És a dir, el poeta expressa una estètica, els prin-
cipis sobre els quals és concebuda la seva obra. La nostra tasca com a 
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lectors crítics o com a lectors poetes no és només detectar aquests prin-
cipis, de la mateixa manera que hem tractat de detectar les tradicions, 
sinó veure si hi ha una relació entre allò que el poeta ha ambicionat i 
els seus assoliments. És a dir, no ens interessa veure si el poeta és bo o 
dolent (si fos dolent no hi seríem, aquí), sinó si ha triomfat o fracassat 
en el seu projecte. La poesia no s’entrega fàcilment i el poeta ho sap 
i ho pateix. Aquesta reflexió o conscienciació del poeta sobre la seva 
obra s’ha d’expressar líricament, és part substancial del poema i és així 
com «aprenem a parlar / amb el cel que ens ha cregut». Una paraula 
—un altre tret de la poesia moderna que en castellà té el seu equivalent 
en Juan Ramón Jiménez i en José Ángel Valente —que aspira al silenci: 
«Silenci, vine a mi / com una mà d’amor. / No em cal la frase llarga: / 
visc d’un poc de so al vers».
La poesia de Vicenç Llorca és concebuda com un viatge, però alho-
ra com l’èxtasi de l’instant propi de la contemplació: «Més que passar, / 
visc com un punt immòbil / que endevina l’acció viatgera / d’un món 
creixent amb núvols». Podríem dir que l’etern viatger que és Ulisses 
aspira eternament al retorn, a la immobilitat, de manera que viatge i re-
torn adquireixen una dimensió mítica i que, en el cas de Llorca, seria 
millor definir com a estètica, evocada pel Mediterrani de la seva terra 
natal i, alhora, per viatges reals que el porten al riu Don, «un do d’ai-
gua», i al mar d’Azov, a la península de Crimea, a les ribes del qual es 
van establir les colònies gregues. Viatge, així doncs, essencialment ma-
rítim i que és navegació, sentiment de triomf o de fracàs, i aquesta re-
cerca del nord que dóna títol al llibre, un llibre la brúixola del qual és la 
que marquen, mitjançant els epígrafs, Carles Riba («Penso en el cor —i 
en l’orient / de la perla encara marina»; «¿d’on venim que no fos torna-
da?») i en Kavafis, poeta traduït per Riba: «Com qui està preparat de fa 
temps amb coratge, / digues-li adéu, a aquesta Alexandria que fuig». De 
vegades, és suficient un nom perquè la nostra ment, més que la nostra 
imaginació, viatgi, «descobrir en el mapa un mar / recòndit», per nave-
gar «lleugers, / des de la nostra platja al mar d’Azov», o captar «bells 
camins que es dispersen a l’atzar, / com la trama dels pensaments dels 
homes». «Repòs en línia», un dels poemes més lírics i bells del llibre, 
és un homenatge ungarettià al mar: «Els vaixells semblen dibuixar / 
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el darrer blau de l’alegria. / El meu cos s’estén per la calma / que uneix 
costes i cors» i «els ocells reposen en línia / com notes sobre partitures 
d’aigua».
Si les costes uneixen els cors, el mar uneix els cossos. Hi ha aquí 
un element somàtic i d’un controlat hedonisme i de cert panteisme pa-
gà: «el cel que accepta el mar», «les mans blaves d’aigua», «l’aigua 
del meu cos». Així mateix, com a Machado, identifiquem l’aigua amb 
el somni, és a dir, amb una altra dimensió de la realitat que equival al 
viatge, el viatge precisament del riu al mar: «Cal confiar en un riu tot 
un país / per refer la ruta blava del somni». Per això el riu implica no 
solament la recerca, sinó, també, la temporalitat, els rius que a Jorge 
Manrique ens porten a la mort («Nuestras vidas son los ríos / que van 
a dar en la mar / que es el morir») i que aquí és «tanta vida en el temps 
dels rius».
Rius i mar com a navegació, que ens prometen «sota el cel del futur, 
un viatge feliç». Aquesta felicitat, que procedeix, com en el cas de Ri-
ba, de la tradició clàssica, està relacionada amb la bellesa i amb l’amor. 
Una recerca plena de perills i d’incertesa, i que només es resoldrà a tra-
vés de la paraula poètica. «La vida és com un monstre / amb la forma 
del laberint. / I la literatura, un animal / que se’l mira i en cerca la sor-
tida». I en la paraula poètica es troba el repòs, la quietud, / el nostre 
moment / és fet de paraules en repòs / que escriuen l’eternitat». La ruta, 
el camí que ens porta a la bellesa i a l’amor, és indicat pel nord que dóna 
títol al llibre i «l’orient de la perla» del poema de Riba, i que en determi-
na l’estructura itinerant i recurrent, com un vaixell balancejant-se en la 
immensa quietud del mar, com es balanceja el poema «Nord a l’orient» 
amb les variacions a l’entorn del «nord»: «El nord era l’orient d’una 
perla», «Una perla, l’orient del meu nord», «L’últim nord és un infant 
regalat», «Infant regalat, el meu últim nord». Un to recurrent, en aquest 
poema i al llarg de tot el llibre, que res no té de declamatori. I he dit que 
la poesia de Llorca aspira a la nuesa, al silenci, al buit, a una dimensió 
immaculada de la realitat. A aquesta nuesa i a aquesta nova dimensió 
de la realitat arribem mitjançant la llum i el somni perquè a La frase 
del drac, «tota llum es comprèn dins la fosca» perquè «No existeixen 
camins dins la fosca, / sinó frases com dracs en el cel / que travessa la 
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nit de la vida» per assolir la plenitud de la llum, la llum universal, i des-
prés «despullar la llum fins a captar / un bri d’eternitat als ulls del cor». 
La ruta per arribar a aquesta llum, a aquesta revelació que és l’amor (a 
la dona estimada, al nen, al món, a la poesia mateixa, a tot allò que és 
entrega) és el somni. Un somni que no és abstracte, com no és abstrac-
te l’amor, perquè és marcat per la percepció, per la mirada: «els ulls 
se’n van pels mars», en «el viatge / tranquil dels fets davant als ulls tro-
bats, com unes rares perles en el somni»; i, d’aquesta manera, «el desig 
reclama / al somni més somni, / als ulls més imatges» per, finalment, 
«despullar la llum fins a captar / un bri d’eternitat als ulls del cor».
Un dels més grans atractius de L’últim nord i de tota la poesia de 
Vicenç Llorca és com una poesia reflexiva, que aspira a la universalitat, 
troba la seva significació més profunda així com el seu màgic encanteri 
en la intensitat lírica. No era altre l’ideal de Carles Riba. Una poesia 
que, per la seva exigència, el seu rigor, per tot allò que té de risc en 
unificar ment i cor sense caure en l’intel·lectualisme per portar-nos a 
«un ordre d’enigmes / més enllà de la ment», té pocs seguidors, accen-
tuant així la seva originalitat i el lloc únic que ocupa en la poesia cata-
lana contemporània, que només té un llunyà equivalent en els poetes 
hermètics italians. Una poesia concebuda així mateix com un tapís i en 
què presenciem no solament l’instant de plenitud, sinó allò que hi ha de 
work in progress o procés de la creació, en un veritable «flux d’enig-
mes».
Poesia, a més a més, de reconciliació amb l’univers, perquè «la vida 
té la forma de l’univers» i «el cos és l’instrument de l’univers». Un cos 
que és l’amor: aquí està tot el sentit del viatge, el que ens porta a l’últim 
nord, però també, com als versos de Riba («¿On tornem, que no fos 
naixença?»), el que ens retorna a l’origen. L’amor a la dona engendra 
amor; el final del viatge, l’encontre amb la dona, ens torna a l’origen, a 
la trobada amb el fill.
És molt poca la poesia que puguem considerar necessària. La de 
Vicenç Llorca és necessària perquè s’incorpora a la millor tradició de 
la nostra llengua, perquè modifica i enriqueix aquesta tradició, perquè 
té una dimensió ètica i una altra d’estètica, perquè el seu llenguatge 
universal transcendeix l’esfera local i les anècdotes d’una època de-
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terminada. Perquè essent poesia del cor, és a dir, dels sentiments, ho 
és també de l’ànima, és a dir, de l’essència. Perquè per assolir aquesta 
essència depura el llenguatge i el neteja de tota retòrica. I, finalment, 
perquè ha sabut donar a cada vers una ressonància que afecta tot el lli-
bre. Un llibre que és una perfecta unitat, reforçada pel caràcter cíclic de 
recerca d’un nord que el torna a l’origen, d’un amor creador i inspirador 
de nous amors, mare i fill com a símbols o resum de la creació de l’uni-
vers. I necessària per l’elevada qualitat d’uns versos que afalaguen tant 
els sentits com la intel·ligència i que, alhora, són claus que ens revelen 
el complex, malgrat nítid, tramat de significacions. 
Finalitzaré amb uns pocs exemples, una mena de resum del que he 
dit i de pròleg a la lectura del propi Llorca. Del poema La literatura és 
un animal: «Només l’atzar, / aquest ordre d’enigmes / més enllà de la 
ment, sap el destí de la trobada / i el fil de la sortida». La paraula clau és 
aquí «ordre d’enigmes». De Cartografia de tardor: «i les fulles cobrien 
els asfalts / decidint la tardor sobre els camins»; «les llums / amb la sus-
pensió de l’aigua, / atorgant un instant abstracte / al sentit de la ruta...»; 
«amb el temps som més cecs, / però més rics d’instint». La clau hi és, 
naturalment, al camí, imatge recurrent en aquesta poesia itinerant, però 
hi ha, també, una clau de tipus expressiu: la plasticitat de les imatges 
davant l’«instant abstracte» del sentit de la ruta. A Far en la costa: «Far 
en la costa del naufragi, / amor, et sé senyal de rumb / si dic t’estimo i tu 
no hi ets, / si dic t’estimo i tu ja véns». La clau: l’amor, com un far que 
ens protegeix del naufragi i que a Confiança de l’ànima ens duu a bon 
port: «Com una línia blava a l’horitzó, / fixes l’àmbit del mar als ulls, / 
dónes relleu al vent / perquè les barques intueixin / sense esforç un destí 
de port». Port i punt final d’un itinerari que el poeta troba en l’amor i 
nosaltres en la lectura d’aquest llibre d’amor i coneixement.
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